James Thompson (Kentucky, 1967) es uno de los últimos descubrimientos de novela negra de origen… ¡nórdico! Efectivamente, Thompson vive desde hace años en Finlandia y, desde allí, ha lanzado a la fama a su inspector Kari Vaara. Ángeles en la nieve (Roca Editorial) nos acerca a la cultura finlandesa, además de ofrecernos un caso que llegará a poner de los nervios a Vaara. Thompson nos transmite quietud al hablar, sin duda, consecuencia de vivir en un lugar en el que el frío ralentiza la vida.
¿Qué te llevó a Finlandia?
La historia típica: Tenía una novia finlandesa. Nos fuimos a vivir allí hace doce años, nos separamos, decidí quedarme porque ya tenía mi vida hecha. Finlandia se había transformado en mi casa… Pero en ningún momento se trató de una decisión traumática.
¿Te costó tanto adaptarte como a Kate, la esposa del inspector Kari Vaara?
Sí, claro. El idioma es dificilísimo. Piensa que a los tres años de estar allí me di cuenta de que estaba manteniendo mi primera conversación en finlandés, y la gente es muy diferente a la de cualquier otro país occidental, es mucho más callada. Los finlandeses dicen menos pero quieren decir más y aun así se empeñan en hablar muy poco. Para mí era fundamental aprender el idioma antes de poder estar integrado culturalmente. Hasta que no lo aprendí me sentí absolutamente perdido. Para los de fuera existe otra barrera: A los finlandeses no les gustan los extranjeros.
Pero precisamente tú no tienes muchos problemas con los idiomas…
Actualmente hablo diez y, por ejemplo, en España, puedo leer y entender una carta, aunque no hable español. Pero el finlandés era imposible. A pesar de las dificultades, ahora me considero uno más y ellos mismos me reconocen como tal. Les sorprendía que un norteamericano pudiera reflejar tan bien su cultura a través de una novela. Es curioso que incluso mi editor americano me cataloga como finlandés.
El clima es otro inconveniente para adaptarse. La temperatura, las épocas de luz permanente o de oscuridad, con esa penumbra azulada que describes en Ángeles en la nieve, en la que tan difícil es moverse si no estás acostumbrado. ¿Cómo lo sobrellevas cuando tienes que viajar, ahora que ya estás perfectamente aclimatado?
Ahora no puedo con el calor. Crecí en Kentucky, que es muy caluroso, pero a estas alturas sería imposible para mí vivir allí. No puedo estar tranquilo en un clima superior a ‑20º. Respecto a la oscuridad, es deprimente. Está comprobado científicamente que la oscuridad cambia la química del cerebro produciendo depresión y ansiedad, algo que es muy común en Finlandia. Se intentan crear fórmulas de luz para incorporarla a la cotidianidad y así evitar esas reacciones. Yo lo noto puntualmente durante la tercera semana de noviembre que es, precisamente, cuando transcurren los hechos de la novela.
Como lector eres muy crítico. Has llegado a confesar que decidiste escribir por esa situación, ninguna novela te satisfacía. Ahora que has comenzado a publicar tu obra, ¿lees las críticas? ¿Atiendes a las opiniones de tus lectores?
Es cierto que soy muy exigente con lo que leo. Casi todos los libros son malos [se ríe]. En cuanto a las críticas, he seguido las de los expertos finlandeses, que han sido diferentes a las del resto de países donde se ha publicado la novela. También las de Estados Unidos, porque me interesaba saber cómo me leen allí. Considero que escribo para el público nórdico y los americanos me valoran como un autor muy oscuro. En general les ha gustado mi ficción, pero la ven demasiado dura. Curiosamente es lo mismo que dicen en Finlandia, pero en este caso la connotación es positiva.
En Ángeles en la nieve das muchos detalles sobre la sociedad finlandesa. Uno de los más destacados es la presencia constante del racismo. ¿A qué crees que es debido que en un alto porcentaje sean racistas?
Finlandia no tenía inmigrantes. En los primeros 70 comenzaron a llegar vietnamitas, luego, en los 90, hubo bastantes refugiados… Pero no había casi ninguna experiencia con extranjeros. Los que llegaban no tenían dinero ni educación. El sistema finlandés es muy generoso y les recibió sin problema, pero a la sociedad finlandesa no le hizo mucha gracia que los inmigrantes, que apenas sabían hablar el idioma y no estaban integrados, comenzaran a tener buenas casas, televisores… Y, de esta manera, comenzó el brote. En mi próxima novela profundizo en el tema, es algo muy enraizado desde hace tiempo. Pero estas situaciones se viven en todas partes, la gente tiene prejuicios hacia lo que teme.
Si analizamos el fenómeno racista en los países nórdicos, como Suecia, Noruega o Dinamarca, veremos su relación con las leyes de extranjería aplicadas por los gobiernos de derecha. Esto no es así en Finlandia, lo que demuestra que se trata de un racismo más silencioso. Que no hayan aprobado leyes al respecto no significa que no lo sientan.
No hay mucha criminalidad en Finlandia. Mucho menos asesinos en serie. Kari Vaara se enfrenta a un asesinato que tiene todos los puntos para acabar con su paciencia: la víctima es una mujer, de raza negra, musulmana, actriz conocida, adicta al sexo, ha sido mutilada salvajemente, los padres de la víctima le presionan y, por si fuera poco, las primeras sospechas recaen en alguien que pertenece al pasado del inspector. ¡No se lo pones fácil! ¿Por qué te decantaste por llegar a esos extremos?
Quise que el crimen y la reacción ante él fuera de lo más natural posible. Contemplé un asesinato que fuera muy difícil de resolver. Tuve la imagen mental del cuerpo de una mujer muerta en la nieve. Esa fue la idea inicial. Decidí subir el nivel de complejidad. ¿De qué manera? Con todo lo que has citado: Una mujer negra, somalí y musulmana. De esa manera, la convertía automáticamente en una víctima del racismo. También añadí el elemento de la ablación, que intenté que fuera muy claro desde el principio, pero que, sin embargo, poca gente ha destacado y me parece sumamente importante.
Kari Vaara es un personaje muy complejo, marcado por unos hechos del pasado que le mantiene alejado de sus padres. Está también la relación con su ex mujer y la situación que vive con su actual pareja. En la próxima novela, ¿seguirás profundizando en el personaje?
Exploraré más en el personaje de Vaara. Más incluso que en Ángeles en la nieve. Como sabes, en el final de la novela su situación personal sufre un cambio dramático por un hecho que no vamos a desvelar. Vaara se sentirá culpable por la presión del caso, que no fue resuelto lo suficientemente rápido, llegando a provocar esa situación que comentaba y su sentimiento de culpa. En la siguiente novela, Kate y él se trasladan a Helsinki. Kari se humaniza reconociendo no ser un policía infalible. En Helsinki se reencontrará con un pasado infeliz y deberá luchar contra sus demonios internos y externos. Te avanzo que será un libro más oscuro que el primero.
Fotografía de James Thompson: C. Markus Schulte.
* Ángeles en el infierno. James Thompson.
Traducción de Jorge Rizzo.
Roca Editorial (Barcelona, 2010).